봉동읍 둔산리 왕안라 이야기

집에서 마냥 쉬고 있을 수만은 없던 왕 씨는 친구의 권유로 완주시니어클럽 노인일자리사업에 참여하게 됐고 , ‘ 국수가락 ’ 과 ‘ 새참수레 ’ 에서 일하게 됐다 . 작년부터 맡은 일은 산업단지 근로자들의 이른 아침을 책임지는 일이다 .

‘ 산단 근로자 천원의 아침밥 ’ 사업을 사회적협동조합 양지뜰이 수행하게 되면서 , 해당 기관에 소속돼 있던 왕안라 씨가 자연스럽게 이 일에 투입된 것이다 . 지금도 그는 간단한 샐러드부터 샌드위치 , 김밥까지 준비하기 위해 매일 새벽 어김없이 출근한다 . 이곳에서 그를 부르는 호칭은 ‘ 왕언니 ’.

음식 재료 손질부터 맛을 내기 위해서는 왕언니의 손길이 없으면 안 된다 . “ 내가 제일 나이가 많아 . 완전 왕언니지 . 다들 50~60 대 정도이고 , 자식 벌인 사람들이 많은데 거기서 내가 점잖떨고 있으면 사람들이 어려워하니까 내가 일부러 주책을 떨면서 기쁨조를 하는 거지 .

젊은 사람들이랑 일하는 거 정말 좋아요 . 그래서 같이 일하는 엄마들에게 고맙다고 해요 . 솔직히 나이 차이가 나면 좀 어렵잖아요 . 그런데 나를 편하게 대해주니까 고맙지 .

젊은이들과 함께 지내기 위해 긍정적인 마인드로 경청하고 호응하기 위해서 노력하는 편이에요 .” 노량진 설렁탕집 첫째 딸 , 늘 사람이 그리웠던 시절 오전 , 왕안라씨의 거실에는 빛이 한가득이다 . 그의 큰딸이 지난밤 인터뷰한다는 엄마이야기를 듣고 양과자라도 대접하라며 용돈을 조금 보낸 모양이다 .

집 앞 제과점 문 여는 시간에 맞춰 사 온 따끈한 빵과 보이차가 다과상 위에 놓여있다 . 집 벽면에는 왕안라씨가 직접 수놓은 수예작품들과 틈틈이 모은 아기자기한 소품들이 가득하다 . 한 사람이 평생을 살아오며 만들고 모은 추억들이 자연스레 전시된 작은 전시장을 보는 듯하다 .

그는 어디서 배운 적은 없지만 손재주가 좋아 무엇이든 잘 만드는 사람이다 . 주체적으로 살아왔으며 도전을 두려워하지 않는 성향이어서 실패하더라도 또다시 도전했다 . 사람을 좋아하고 베푸는 걸 좋아하는 그의 성향은 어디에서 비롯된 것일까 . “ 우리 부모님은 이북사람이에요 .

1.4 후퇴로 고향 갈 길이 막히면서 노량진 본동에 자리잡고 빵집을 하다가 ‘ 덕하옥 ’ 이라는 설렁탕집을 운영했지 . 부모님이랑 할머니가 같이 장사를 하셨는데 모두 다 생활력이 강했어요 . 나는 어렸을 때부터 학교갔다 오면 교복 벗고 가게 일을 도왔어요 .

우리 친가가 전부 이북사람이다 보니 친인척들이 없어서 외롭게 컸어요 . 12 살 밑의 남동생 하나 있지 . 나중에 결혼하면 자식을 한 12 명을 낳고 싶었는데 딸 , 아들 둘만 낳았지 . 외롭게 커서 그랬나 사람이 늘 그립더라고 .

할머니는 생활력이 강했지만 어찌나 무서운가 우리 엄마 시집살이 꽤나 시켰어요 . 우리 엄마를 맨날 ‘ 도둑년 ’ 이라고 부르니까 어렸을 때는 엄마 이름이 ‘ 도둑년 ’ 인 줄 알고 학교 알림장에 엄마 이름을 그렇게 썼더니 어느 날을 아버지가 학교에 불려 왔던 일도 있었어요 .

아버지가 처음으로 할머니한테 화를 내더라고 . 애가 뭘 보고 배우겠냐고 . 그 뒤로는 할머니가 그 소리를 안 하데 . 아버지가 어머니를 많이 위했어요 . 점심 장사 끝나면 엄마에게 늘 자유시간을 줬고 아버지가 주로 부엌에서 일을 했지 . 내가 음식 잘하는 건 아버지 닮은 거 같아 .

어머니는 집 안 정리하는 것과 뜨개질을 잘했고 할머니는 수를 기가 막히게 잘 놨거든 . 어렸을 때 엉킨 실타래를 주면 내가 그걸 기어코 끝까지 풀었데요 . 할머니가 그걸 보더니 저 기지배 편히 살긴 글렀다 그랬데요 .

어디 가서 사주보면 손에 천복이 들었다는데 그게 큰 복인 줄 알았는데 이 손으로 고생하며 먹고 사는 팔자였던 거지 .” 왕 씨의 아버지는 “ 무엇이든 해보라 ” 는 말을 자주 하셨다고 한다 . 자전거를 타는 사람을 보면 “ 너도 배워봐라 ” 하고 , 기타도 배워보라며 직접 학원 등록까지 해주었다 .

대신 스스로 서서 살아가기를 , 마음이 이끄는 대로 살아보라는 조언을 늘 아끼지 않았다 . 대학에 진학해 중어중문학을 전공했고 중국문화원에서 1 년 반의 직장생활도 했다 .

고등학교 시절 , 한 군인과 편지를 주고받던 인연이 이어져 그 군인의 부대 소대장이었던 김판기 씨와 결국 부부가 된 사연은 , 그 어떤 영화 못지않게 흥미진진했다 . 직업군인이었던 남편 따라 철원에서 땅끝마을 해남까지 10 년 동안 서른 번 넘게 이사를 다녔다 .

남편이 군부대를 나오면서 83 년도에 전주에 자리를 잡았다 . 왕안라씨는 도전을 두려워하지 않았다 . “ 남편은 건설회사를 다녔고 나는 학원을 차렸지 . 영어는 선생님을 고용하고 중국어는 내가 가르쳤어요 . 그런데 그 시절에 중국어는 좀 빨랐던 거 같아 . 그 뒤로 덕진우체국 옆에 수예점을 차렸어요 .

홈패션도 하고 장사도 잘되고 그 시절에 주식도 시작했어요 . 수익도 많이 보고 잃기도 하고 . 나는 겁이 없었어요 . 돈을 무서워하지 않았지 . 무식하면 용감하더라는 말이 나한테 딱 맞는 거 같아요 . 뭐든지 열심히 하긴 해요 . 그 뒤로 남편이랑 부동산하면서 서신동 택지개발로 많이 벌 때도 있었지 .

이런저런 투자가 실패하기도 하고 . 하여튼 파란만장하게 살았어요 . 롤러코스터같은 인생이었어 . 20 년 전에 삼례와서 고난의 행군을 시작한 거지 .

아들 , 딸한테 각자도생해서 5 년 뒤에 만나자는 말을 남기고 식당하면서 정말 지독하게 살았어요 .” 인생에서 가장 큰 파도가 닥쳤을 때 도망치듯 삼례로 왔고 이곳에서 회복의 시간을 충분히 거쳤다 . 이제는 흔들림 없이 시련을 이겨낼 힘이 생겼다 .

왕안라 씨는 새벽에 출근해 아침 무렵 일을 마친 뒤 , 오후가 되면 삼례읍 행정복지센터로 향한다 . 주민자치프로그램으로 3 년 전부터 라인댄스를 배우기 시작했고 , 지금은 ‘ 프리티우먼 ’ 라인댄스팀에서 활동하며 크고 작은 무대에 올라 공연을 펼치고 있다 .

며칠 뒤에 있을 공연을 앞두고 연습이 한창이다 . “ 춤추는 동안 어떤 느낌이냐면 . 아무 생각도 없어요 . 오로지 스텝만 신경쓰는 거죠 . 그게 좋은 거야 . 잡념이 사라지는 것 . 내년에는 기타도 배우고 싶고 전공 살려 중국어수업도 해보고 싶어요 . 내 나이쯤 되면 혼자 노는 법을 익혀야 해요 .

그리고 일순위가 나야 . 나이가 이 정도 되었으면 그렇게 살아야 된다고 생각해요 . 그렇게 해야만 주변 사람들이 편해요 .” 아무리 열심히 살아도 회한은 남기 마련이다 . 그러니 지나치게 계산하지 말고 , 생각을 복잡하게 만들지 말라는 것이 그의 조언이다 .

“ 오늘 하루 잘 살았다면 그걸로 끝 , 지나간 것은 그저 지나갔을 뿐 ” 이라는 말처럼 . 작은 일에도 마음이 쓰여 속이 상할 때면 , 파란만장한 삶을 헤쳐온 왕언니의 이 명언을 문득 떠올리게 된다 .

/ 글·사진=장미경 은 다큐멘터리 감독이자 고산미소시장에서 공동체가 만든 제품을 판매하는 편집매장 홍홍을 운영한다.